2019年8月16號，此時我正坐在大理飛往北京的航班上，上午還在辦公室跟同事打磨今年99眾籌的勸募人個性化海報，下午回家物流運走16個紙箱，我?guī)еS身行李暫時告別大理。從2012年4月正式搬到大理，到這次暫別，我在這里待了7年零4個月。在這段時間里，發(fā)生了幾件我人生中意義非凡的事情：生了兩個娃，創(chuàng)立了云山保護并且順利地走過第一個四年。

深夜的航班上旁邊旅客都在休息，而我的腦海中如電影一般回放著這7年中的一幕幕場景，我意識到應(yīng)該記錄下來。

2012年，我已經(jīng)在一家歷史悠久的國際保護機構(gòu)——野生動植物保護國際（FFI）待了8年。工作進入疲倦期，辭職后的生活多了很多種可能性，機緣巧合之下我們搬到了大理。這里離我以前的野外項目點不算太遠，有優(yōu)美的田園風(fēng)光和四季如春的氣候。

2012年底，第一個孩子出生，我開始照著書學(xué)習(xí)當(dāng)媽媽，全職媽媽的三年在大理基本過著與世隔絕的生活，很充實但很少跟朋友和整個社會交流。

2015年初，范朋飛、趙超和我在有一天聊天的時候說起中國的長臂猿保護，當(dāng)時聊到很多問題，也看到一些機會，于是提出希望有一個本土機構(gòu)繼續(xù)把長臂猿保護做起來。我已經(jīng)忘記了當(dāng)初討論的細節(jié)，但籌備任務(wù)就自然而然落到了我的身上。我之前在FFI參與策劃和管理過10多個大大小小的項目，覺得自己在保護項目管理上有一些經(jīng)驗，并沒有仔細思考過，做一個機構(gòu)的負責(zé)人跟做項目的負責(zé)人有多大差別。

如果時間重來，不知道我還會不會答應(yīng)得那么爽快。

看過一些講職業(yè)女性如何平衡事業(yè)和家庭，而且還在能在兩個身份中游刃自如的雞湯文，但自己親身經(jīng)歷的這些年，卻沒有那么輕松。

我個人性格希望把每件工作都做到99%的滿意度，因此在懷老二期間還是堅持工作到最后一個月。云山保護剛剛成立不久，除了我自己就只有一位全職員工——楊春桃，所有的工作都由我們兩一起策劃執(zhí)行。

但在我休產(chǎn)假的頭一個月，春桃感覺一個人很艱難。所以我剛剛出月子就開始了半工作狀態(tài)，在小朋友三個月的時候就第一次帶著她出差去了昆明開會。

謝謝在出差過程中幫忙帶娃的各位朋友。

還記得這是山水在昆明舉辦的瀾滄江保護項目啟動會。在會場小朋友大受歡迎，都來逗她玩，她也不認(rèn)生，第一次帶娃出差就順利搞定了。

都說老二比較好養(yǎng)，其實是媽媽在帶老二的時候心態(tài)上要更放松一些，不會因為一些小寶寶出現(xiàn)的莫名哭鬧而精神緊張。因為她第一次出差表現(xiàn)不錯，此后一發(fā)不可收拾。

老二跟著我穿了很多林子，也開了很多會。這是她人生中第一次看長臂猿。

在斷奶之前由我媽陪著帶娃，至少出差了7，8趟，包括第一次長途開車9個小時去蘇典鄉(xiāng)做社區(qū)宣傳，以及2017年4月參加天行長臂猿野外調(diào)查跟我一起進林子。這樣的操作無論是對大人或孩子都是挑戰(zhàn)，全程幸虧有我媽一路幫忙。

幾乎快帶上全家一起工作了。

另外一個意外收獲就是贏得了一些一線合作伙伴對我本人和云山的尊重，他們認(rèn)為我們是踏踏實實做保護工作的機構(gòu)。

我的選擇也會有批評的聲音——不好好陪孩子，沒有履行一個盡職媽媽的責(zé)任。做到99%的職場人士時，做多少分的母親？期間我也有一些特別困惑的時刻，母職焦慮讓我考慮找一個合適的人選接替機構(gòu)負責(zé)人，我就做做兼職顧問，但每次都被一種使命感召喚回來。

這種使命感從何而來？于我個人、機構(gòu)到底是利是弊？

后一個問題至今沒有答案，前面一個問題我嘗試做過推論。小時候我就是一個有責(zé)任心和胸懷遠大的人，小學(xué)畢業(yè)冊上我寫的愿望是：愿世界和平，沒有貧窮和戰(zhàn)爭。我喜歡仰望星空，置身其間的渺小激起我向往外太空的好奇心。

我喜歡看科幻小說，也喜歡體育和自然旅行，因此到了中學(xué)的時候環(huán)游世界成了我的人生愿望。中學(xué)時候最喜歡的科目是生物和地理，可惜高考不考，那時候也不了解國內(nèi)有哪些跟生物自然相關(guān)的專業(yè)，后來出國，接觸到英國歷史悠久的生態(tài)保護體系并深受其嚴(yán)謹(jǐn)和系統(tǒng)化思維方式的影響。

雖然在英國留學(xué)時間不長，這卻給了我機會，讓我在回國之后的第一份工作就選擇了有百年歷史、總部位于英國劍橋的國際保護機構(gòu)野生動植物保護國際（FFI）。而FFI在全球范圍有一個以瀕危靈長類動物為旗艦物種的保護項目，中國是在北半球靈長類物種豐富度最高的國家之一，F(xiàn)FI進入中國也是以靈長類保護作為切入點。

我在當(dāng)時的一次社區(qū)調(diào)查中。

時任中國項目的負責(zé)人Bill Bleisch 和靈長類項目負責(zé)人張穎溢對我工作的指導(dǎo)影響很大。前兩年，機構(gòu)在給我提供參與一線保護項目機會的同時也讓我獨立承擔(dān)了幾次重要的活動組織，同時我和另外的同事還身兼財務(wù)、行政、項目籌款、協(xié)調(diào)合作伙伴等各種職能。我從2006年開始成為FFI靈長類項目負責(zé)人，帶領(lǐng)1-2人的小團隊，我們陸續(xù)開展了10種中國靈長類動物的保護項目，幾種極度瀕危的長臂猿更是我們投入最多時間和感情的物種。

在FFI工作了8年多之后，大概是進入了疲倦期。人員少，涉及的物種又多，很難在一個保護地點做得特別深入。而瀕危物種的保護成效本來就難以短時間看到大的變化，同時跟合作伙伴溝通的難度也非常大，所有的項目和人員經(jīng)費都是我們自己籌集，還需要給總部交一定比例的overhead， 趕deadline是那段時間里面經(jīng)常的狀態(tài)。在這種內(nèi)外夾擊的狀態(tài)下難免讓人對工作的熱情消散，于是在2012年我選擇辭職搬到了大理。

我依然還記得2015年底我們召開的第一次云山保護合作伙伴交流會。

2015年底合作伙伴交流會合影。

我們請來了現(xiàn)在主要打交道的保護區(qū)、林業(yè)局和科研院校的代表，一起暢談了一個初創(chuàng)NGO能為中國的長臂猿、西南地區(qū)的生物多樣性保護做哪些貢獻。

伙伴們對我們的期待都很高，但作為一個剛剛創(chuàng)立的NGO，要籌集到第一筆啟動資金讓機構(gòu)順利運轉(zhuǎn)起來非常困難。很幸運的是2015年底云山保護申請到阿拉善SEE基金會的創(chuàng)綠家項目資助，這是機構(gòu)獲得的第一筆捐贈，也為后續(xù)跟阿拉善SEE基金會的持續(xù)合作打下良好基礎(chǔ)。

4年，云山辦公室外的綠植仍郁郁蔥蔥，但辦公室內(nèi)變得更加有活力了。

從2015年初我一個人籌備云山，到2016年初招到第一位全職員工再到2019年初，云山保護的執(zhí)行團隊已經(jīng)壯大到了7人。同事們大部分都是剛剛畢業(yè)的90后，在云山的工作是他們的第一份工作。我認(rèn)為很有必要建立起他們對職業(yè)發(fā)展的目標(biāo)以及基本的職業(yè)素養(yǎng)，這個過程中難免有相互溝通和做事方式上的不順暢。

難得的是，我們這7人的性格、興趣各不相同，但卻能因為長臂猿保護的共同目標(biāo)團結(jié)在一起。

通過過去四年的保護工作，我們逐漸梳理出來現(xiàn)階段的四個項目方向，團隊成員也在幾次的機構(gòu)戰(zhàn)略和個人發(fā)展的討論中慢慢尋找和明確自己的發(fā)展方向。

暢想未來，云山保護想做的事情很多：我們希望通過2-3年的空缺調(diào)查把云南省內(nèi)的長臂猿種群和潛在棲息地摸個底；要在天行長臂猿和西黑冠長臂猿棲息地周邊社區(qū)做出一兩個社區(qū)保護的試點；爭取做一個長臂猿野外調(diào)查的操作流程文件；要出一本中國靈長類科普讀物；希望能推動一個國家層面的長臂猿保護行動計劃出臺……

我們聯(lián)合保護區(qū)、當(dāng)?shù)貙W(xué)校的宣教活動獲得了一些好評。

我們深知僅憑云山保護的一己之力不可能實現(xiàn)上面說的這些目標(biāo)，保持開放與合作的心態(tài)，聯(lián)合相關(guān)政府部門、科研院校、支持生物多樣性保護的愛心企業(yè)以及NGO伙伴才是做好保護的有效模式。雖然我們有很多想做的，但不會好高騖遠，云山一定會堅持腳踏實地的去解決保護中的真問題。

就在八月，云山保護的創(chuàng)始人，也是多年的好友范朋飛來到辦公室跟同事們一起討論機構(gòu)和項目的發(fā)展。他從外部觀察者的角度指出我對長臂猿保護付出了太多感情，使命感太強以至于沒辦法客觀地看待云山在長臂猿保護上的角色和定位。當(dāng)時我感覺很委屈，但過后我開始思考作為云山的負責(zé)人使命感強到底是對機構(gòu)好還是不好？我是不是在賦能和授權(quán)上做得不夠好，沒有激活團隊其他人的能量？

接下來我會把更多活動策劃和執(zhí)行以及評估交給相關(guān)同事全權(quán)負責(zé)，現(xiàn)在看來同事們都很給力，展示了應(yīng)對困難的組織協(xié)調(diào)能力。

鏡羽協(xié)調(diào)了10家動物園聯(lián)合舉辦今年的國際長臂猿日宣傳活動，并且把線上線下的活動豐滿到了整整一個多月；鏡羽和常悅、如雪自主策劃和組織的長臂猿科研和社區(qū)調(diào)查活動，通過他們極具創(chuàng)新力的100%投入，活動的效果超出所有參與者的預(yù)期；而文博憑借自己的興趣和探索精神，申請了一個國外基金會的項目準(zhǔn)備探索一種新的長臂猿監(jiān)測方法；高寒時刻督促項目人員收集和提供一線的保護傳播素材，對于推動云山的傳播工作充滿了熱情；還有楊洵，在給了我們最有力的支撐工作之外，她對自然教育和環(huán)境保護的興趣還不斷驅(qū)動著她的新嘗試……所有的這些，都展現(xiàn)了同事們?yōu)殚L臂猿保護的全情付出，我由衷地佩服和感謝他們。

長臂猿科研和社區(qū)調(diào)查活動效果非常好。三位年輕同事常悅（左一）、鏡羽（最高）、如雪（右一）剛好在這張照片的三個角，撐起了一個牢固的三角形。